i.
我出生在兰州，也在这里长大，这是和大多数城市一样的一座城市，有山有水有树林，不在沙漠里，出门也不骑骆驼，更不用去遥远的湖泊挑水。
刚上大学的时候，分好宿舍后在宿舍和室友聊天也正好借此互相认识认识，有个室友本来在床上躺着玩手机，听我说我是从兰州来的，迅速把身子探出床沿冲我喊道，“兰州来的？”
我点点头说，“是的。”
接着他赶紧起身从上铺扭着身子爬梯子下来，兴冲冲的站在我的面前问道，“兰州是不是在沙漠里？”
我说，“是的。”
他接着问，“甘肃都是沙漠吗？”
我说，“是的。”
他关切的问道，“那你们那边是不是用水特别不方便？”
我说，“是的。”
他说，“要去挑水吗？”
我说，“是的，绿洲的湖泊很远，要走好久才能到。”
他叹了口气，继续问，“你们怎么不用车拉，一次能拉不少，多省事。”
我说，“不行，沙漠没法走车，轱辘会陷进去，有钱人家都是用骆驼去驮。”
他恍然大悟，“对对对，沙漠上都是骆驼，瞧我这脑袋，那你们出门怎么办，也骑骆驼？”
我说，“是的，提前和村长申请就好。”
他继续问道，“还要申请吗？”
我说，“是的，毕竟这头骆驼是村委会的成员，属于公务员，地位比我们高，所以要去挑水之前是需要提前填写申请表的。”
他替我松了口气说道，“是麻烦点，但那也还行，总比自己去挑要强。”接着继续问，“对了，酒泉也在甘肃吧？就那个卫星发射基地。”
我说，“是的。”
他兴奋的继续问道，“那火箭怎么运过去？”
我说，“也是骆驼驮。”
他听到我的回答后急切的向我继续发问，“这怎么驮？”
我说，“两百头骆驼拴在一起然后驮。”
他站直了身子露出了满意的笑容说，“果然和我想的一样。”
我说，“你很聪明。”
他很开心，可能是因为自己的见多识广得到了肯定，然后又扭着身子爬回了上铺，躺了下来。
当然，我也很开心。
其他室友也很开心，都笑的在床上扭曲了起来。
在这座被人误解的城市生活了近二十年，然后出去念了几年书，再然后，答辩完之后又回到了这里。
没有去工作，不知道该干什么，也不知道能干什么。
闲逛、上网、刷剧、看书、看游记。
看我生活着的这座城展示着她的变化、看没见过的网民述说着他们的人生、看我想要而现实中绝不存在的剧情、看不存在的人物经历着他们的世界、看不认识的人分享着他们的生活。
浑浑噩噩。
突然某天，血就热了起来，决定亲自出去走走，出去看看，到处。
虽然我在锅里，但我还是想趁着水还没热锅盖还没盖上的时候，跳出去看一下，挣扎一下，哪怕一眼，哪怕一步。
ii.
拿起手机拨了电话，电话拨通的时候我看了一眼手机上的时间，他应该还没睡，其实就算睡了也没什么，毕竟电话都已经拨通了，挂是不可能挂的，就像高数以外的其他学科一样。
他是旋子，算是我的半个发小，为什么是半个，是因为我们认识的时候确实还小，但没有小到光屁股撒尿和泥的年龄。他和我一样，在这里生活了近二十年，出去念了四年书，又回到了这里，待业。
漫长的等待音过后，电话接通了，他半死不活的吐出一句，“喂…”
我问，“怎么睡这么早。”
他说，“有点困。”
伴随着这句话出来的还有一个长长的哈欠，和大多数中国企业一样，他也没有什么可持续发展的意识和觉悟，我怕他哪天突然就死了，我甚至来不及见他最后一面，只能等火化前和遗体告别的时候匆匆看一眼，所以还是关切的提醒了句，“少下点片，地下水开采还是要有节制的。”
“没……”他说着，接着又是一个哈欠，“……事。”
我说，“行吧，注意身体。”
他说，“回头拷给你。”
我说，“好的！”
他就是这么一个知恩图报的人，这也是我欣赏他的原因之一。
我告诉他，“明天出来，有话说。”
他懒懒的答道，“好……”
说完正事，我顺便又善意的提醒了他一句，“别忘了u盘。”
iii.
隔天傍晚，我和他坐在河边看着远处渐渐被地平线吞噬的夕阳，感觉那就像我们自己的青春一样，已经所剩无几。
我们谁也没说话，如果我们各自身边的人不是彼此，而是一个漂亮的女孩，那画面会是很美很浪漫的。但是现在是两个大男人并排坐在这里，一起安静的看着日落，画面怎么样都会给人一种诡异别扭的感觉。
我问他，“找工作没？”
他说，“没。”
我接着说，“那咋办？”
他没看我，淡淡的说了句，“不知道。”
天色越来越暗。