她嘴唇干涩，觉得自己甚至不能开口说话。
“好久不见，云。”外面那人像往常一样，脸上带着暖人心的微笑。
“敛歌……”好久不见。
她觉得自己的鼻子有些酸，眼眶里也湿湿的，像是马上要哭出来的样子。
一想到敛歌就站在自己面前，她就抬起手臂用袖子擦掉了眼泪。
“我们进去聊。”她意识到敛歌还站在门口，于是慌乱地让开身子，让他进屋。
下意识地，她去给他倒水。
而敛歌披着白色的斗篷，入屋第一眼，就看到了地上散落的纸张，于是他伸手去捡，看了一眼，眸光一黯。
白晓常把水端给他的时候，他眼睛一动不动地看着手上的纸，眸色深沉。
她顿时慌了神，把水放到桌上，抢过他手里的纸，把地上散落的纸张也收起来抱在怀里，慌乱的看向他。
只听他说：“你都知道了。”
陈述句。
白晓常默，点了点头。
“你，有什么想法吗？”
她摇头。
“是不是很恨我，不告诉你这件事。”
敛歌的声音都有些低沉，让她的心更慌了。
“没有怪你，这也不是你愿意的。”
是白颖逼的。
“是吗。”
敛歌喃喃自语，白晓常听不清，也不太想听清。
一整夜，他把所有的事情都告诉了她，心情没有她想象的沉痛，很平静，像是在讲述别人的故事一般。