哥谭。
上DC区。
一片老旧的社区。
窗户从来不开，因为转轴早已锈死。巷子的墙上全是掉色的涂鸦，没人想擦掉它们，二十年来，也没人想画点新东西上去。
这里已经没什么年轻人了，住的都是些上了年纪的老人，而且大部分，都是独居的老人。
资本遗忘了这个地方。
在美利坚，这就意味着，阳光，空气，活力，都离开了这个地方。
和这里比起来，纽约的公墓可能都更有人气。
白人退伍老兵拉夫一个人坐在餐桌前，看着电视。他背后的窗外，闪烁着远处冰山会所的火光，还有哪怕在夜晚都能看见的冲天的黑烟。
隐约还能听见急促的警铃。
“咳咳。”
拉夫咳嗽了几声，感觉自己的身子一下子就不行了。
前阵子在韦恩储蓄银行，遇到的劫匪实在太狠了，从战场上退下来后，他还没受过这么重的伤。
独自一人生活的老人家，要么就是常年不说话，安静无声。要么就是喜欢大声说话，来徒劳地冲淡家里的孤寂。
老拉夫属于后者。
“咳咳。”拉夫又狠狠地咳了几下，自己一个人大声骂着，“老东西，能活到这么大年纪很不错了，你看看当年那些死去的战友，你还有什么不知足的。”
“哪怕是史蒂夫队长，都死了，拉夫你一个臭老头，活着就不错了，还想干什么？有汉堡吃，有可乐喝，有电视看，你还有什么不知足的？”
拉夫颤抖着手，遥控器“啪”的一下，落在了地上。
拉夫又骂了自己一句：“该死的，老伙计，你也不听话了么？当年端枪的时候，你怎么那么稳？”
老人好不容易弯下腰，捡起遥控器，打开电视。
老拉夫本来只想找几个有乐子的节目，打发一下时间。
但连续换了几个台，播放的都是同一件事。
冰山会所那场声势浩大的慈善晚会，还有那声势更加浩大的爆炸与大火，哥谭所谓的那些“名流”们都陷入了一场莫名的火灾。
甚至不仅仅是哥谭的“名流”，还有来自纽约的客人。
老拉夫看着新闻中出现的那些名字，什么蝙蝠侠，钢铁侠，不由得“呸”了一声。
“什么玩意儿，都是有钱人的把戏。当年的史蒂夫队长，还是个瘦小鬼的时候，就敢用身体扑手雷，你们谁敢？”
“哦，那天银行里那个黄皮肤的小家伙还可以，有一点点队长的意思了，嗯就一点点，不能再多了。”
“哦，队长，好久没去看你了，还有那帮老伙计们。也许，我该找个时间去纽约看一次的……也许是最后一次……”
老拉夫仰头喝了一口可乐。
从十年前起，老伴去世后，他就不喝酒了。
说来也有趣，老伴活着的时候，天天为喝酒这事和他吵架，他不听。
现在，不喝酒的老伴先走了，他反而不想喝酒了，只想喝点入伍前还单身时最爱喝的可乐。
“嗝。”
他打了个嗝，满肚子的气体让他十分满意。
这电视太无聊了，谁想看那些有钱人的破事，他们都死光了才好。