少年壮志间，晚风已吹起。 观其中话语，还爱笑情真。 如何让生活变得有意义？1岁到6岁的田红说，要吃好饭；6岁到12岁的田红说，要学好习；12岁到15岁的田红说，要有自己的爱好；15岁到18岁的田红说，要交朋友……大部分人在18岁后，就停止生长了，田红17岁时，很羡慕别的同学有成熟的脸。其实他不用羡慕旁人，他在不自知的情况下，多做了7年的少年。“愿你我历经千帆，归来仍是少年。”这句年轻人不服岁月的宣言，在田红的身上，是应验的。除了田红自己，很多人觉得延缓发育多几年做个少年是件好事情，外国科学家甚至发表了一篇《关于人类生长程度与学习能力之间的关系》的论文。论文讲述的是人类随着身体的成熟，会丧失部分学习能力，所以一个人成熟得越慢，能学会的东西就越多。这个论文田红看过，觉得这纯属扯淡。少年心性，往往缺少理性认识。做少年，身体机能成长慢，意味着要面临更多的生存压力。如果田红好学，或许会无比赞成国外科学家的研究成果。可惜田红不好学，虽然爱思考，想的都是一些稀奇古怪的事情，若让别人猜出一二，旁人只会觉得尴尬无比。最重要的是，大部分人20岁时，就已经开始做人生规划了，田红24岁时，还在“想一出是一出”的过日子。他失去了与同龄人同时全力竞争的机会，失去了与同龄人一起适应成年世界的最佳时间。他像个孤舟，漫无目的的漂流在人海里。 田红17岁时，周围思想进步快的同学，已经考虑好上什么大学了。田红从来没考虑过这件事。他只想每天在朋友身边，不厌其烦的问问题或者讲些逻辑不通的大道理。大多数同学，初中时因为大脑的激素分泌，已经和家里人闹过情绪了。田红在17岁时，才慢慢酝酿出情绪。当情绪开始操作田红的大脑，田红心里只有一个想法，那就是远离现有的生活圈，去一个自由的地方，尽情的宣泄自己的情绪。这是人类爱惜身边的人和物，才会迸发出来的心理。田红的想法是这样的：“我要到一个没人的地方去，做所有平时不能做的事，那里没有人能管我。我也绝对不会伤害到任何人。”这种想法在文明社会很容易实现，你只需要打开电脑或手机，选出一款喜欢的游戏。田红却认为，人类在生理成熟后，会有如此激进且矛盾的想法，源于基因。人类在原始社会，孩子也是被保护的群体，大人们阻挡了来自自然的压力。当孩子长大时，这些年轻人为了拥有面对猛兽的勇气，为了变成父辈那样的英雄，会变得异常暴躁，异常凶狠。这份激情，为这些年轻人适应自然法则提供了动力。田红13岁时，他周围的同学有很多发育成熟了，这些人当时的表现，和野人有几分相像，他们总成群结队的宣扬领地，拉帮结派的比力气。田红16岁时，遇到过一个性情十分不稳定的人，他有着野人的狂放，也有着文明人的友好，这个人曾和他十分要好。 “来者何人？！”“李豪。” 李豪人长得很帅，初中时就受异性亲睐。“如果放在旧社会，李豪会是个至少有五房媳妇的人吧。”田红总在心里这么想。田红失恋的时候，李豪表现得像个温柔大哥哥，每天安慰田红：“我也失过恋，都变成了遗憾。”“给你看看我初中时候的照片，你觉不觉得我的眼神有变化？就是失恋害的。”李豪的话，加上李豪的颜值，让田红觉得失恋是件了不起的事情，值得去炫耀。于是，田红在网络上，唠叨了3年的失恋话题。有时实在没话题了，就制造话题。这很容易让人想到一句可笑的话：“有困难我要上，没有困难制造困难我也要上！”总而言之，李豪曾经是田红最重要的朋友之一，两人一起去吃过的面馆在田红的心里是世界上最好吃的面馆之一。可是，有一天，田红去李豪家里玩时，被李豪吓到了。 田红出发去找李豪玩时，也没想过去找李豪玩什么，但是：“李豪是个厉害的人，和他在一起，应该不缺好玩的事情。”田红到李豪家里时，李豪在打游戏。叮铃铃，电话响了。李豪接起电话聊了两句，田红听出来李豪在和他爸打电话。李豪和他爸没聊两句，李豪莫名奇妙变得凶狠起来。田红在自己老爹面前，总表现得像个慈祥的老奶奶，从来不敢跟老爹大声说话。李豪却把话说得掷地有声。田红觉得李豪很了不起，同时觉得自己跟李豪不合适做朋友。两人的关系，竟然就这样冷了下来。田红在完成生长时想起李豪这个朋友，觉得自己高中没有和他一起打游戏，一起与朋友堆冲锋陷阵，大战“劲敌”，是个遗憾。