3
在拘留所的号子呆上一天，我就成了这里的老大。杀人犯叫强哥，他像一个仆人一样，单膝着地，在后面帮我捶背，其它犯人一溜站在墙下，等我发号施令。
我诧异的问：“你在干什么？该干什么就干什么吧？”
强哥小心翼翼地回答：“帮您揉揉，从现在开始，这里你说了算。”
我噗嗤一下笑了，说老大仍是他当。我只想安安静静的呆一会儿，别打扰我就行了。强哥见我不争老大，可开心了，对我也是毕恭毕敬。
强哥问我怎么进来的。我说打了人。强哥说，有些人不揍不行，就应该揍。我不想跟他继续深谈，因为我跟他们是有区别的。我呆在一边，靠在枕头上，想着各种复杂的问题。看来小如铁了心要跟那个男人，我跟她虽有夫妻的名义，但早已经名存实亡。如果换作别人，早过来看我了。从进派出所，到进拘留所，已经二十多个小时，小如至今没露面。我暗暗打定主意，等出了拘留所，就把事情办了，婚一离，一了百了。
我靠的枕头很高，是强哥把他们的枕头拿过来，堆在我背后。没想到靠得时间长了，小腿酸软。于是我用手去捏。一捏不要紧，这时候我才想起，我的刀丢了。我的刀被警察拿走，我记得清清楚楚。如果这刀是普通的刀，也就算了。但这刀不普通，跟别的刀不一样。它的握柄有一个机关，里面有一发子弹。只要旋转刀柄，子弹可以射出来。也就是说，这把刀不仅仅是刀，而是一把手枪。
7308小队有个规矩，每个退役的士兵，可以拥有这把刀。这是荣誉的象征。因为这刀同时是枪，这就要求每名队员刀不离身，人在刀在，刀丢人亡。不能泄密，更不能泄露这刀的非凡意义。
除了刀的象征意义与危险性，这刀还有另一种含义。所有7308小队的成员即使离开战场，退役回家，也是准备状态，如果任务需要，仍需要召回部队继续服役。毋容置疑，我们是一群职业军人，职业杀手，特种兵精英的身份是我们终身的职业。这让我们跟别人不一样。我们没有名字，只有代号；我们没有家乡，部队就是我们的家乡；我们没有亲人，身边的队友就是我们的亲人。所有战友的家属并不知道我们真正的职业，以为就是跟平常看见的解放军一样普通；我们没有自由，在部队要严守军队条令条例，退役后要小心谨慎，不能泄密。
退役时，我的大队长飞鹰把我带到军旗下。
飞鹰是C军区特种兵大队的大队长，他有另外一个身份，是7308小队的队长。后者的职务比前者更有挑战性，也更具备军人的荣誉与自豪感。因为这个小队是总参直属的战略分队，如果有需要，我们将奔赴全球任何一个战场。
飞鹰是个瘦高个，长相跟凶巴巴的职业相反，慈眉善目，说话和声和气。我退役的那天，他有点反常。他把我带到军旗下，举起一把军队。严肃地喊：“老鬼！”
“到！”
“根据7308小队的传统，授予你------军刀一把。你有信心守卫她吗？”
“我将以生命捍卫7308的尊严，将以生命守护军刀。刀在人在，刀弃人亡！”
...。
在拘留所，飞鹰的喊声像鼓点一声声敲打在我心上。我违背了自己的诺言，我丢了军刀，没有尽到军人的职责。即使脱下军装，但不代表我已经失败。现在，属于我的最后一点荣誉，被残酷的现实敲得粉碎。