他忽然就努喝起来：“你妈跟我没日没夜地陪着你！你就这么对我跟你妈的？！就是条狗养这么久都养熟了！你特么良心被狗吃了！”
赵亦勋的脸几乎没怎么烧伤，但是因为药物，他全身都肿了好几圈，脸也肿得看不出原来的五官。
他的表情看不出悲喜，声音也是一惯的不紧不慢，他说：“你不就是当我是条看门狗么，高兴的时候给顿吃的，不高兴的时候拳打脚踢。”
正在气头上的赵子贵就蔫了，像一盆烧旺的炭兜头扣了一盆冰块。
赵子贵吸了口气，一言不发地跟儿子对视，直到锅盖边喷出白烟，鱼的鲜香从被蒸气顶的锅盖缝里冲出来。
赵亦勋看了眼锅，说：“汤煮开了，你不放豆腐么？”
赵子贵涌上喉咙的话又吞了回去，转过身去，打开盖。
大团大团的水蒸汽升腾而起，赵子贵往后微微仰仰头，他眼神不好，被蒸汽一熏，眼泪就给熏了出来。
他心想，这是我儿子，这特么是我儿子！我儿子惦记着让我给人还东西！
特么真不是个东西！
蒸汽没散，赵子贵突然就感觉后脑勺一痛，他震惊地捂着头回头，看到手里举着扳手的儿子。
他儿子依然是不紧不慢地跟他说：“你把菜谱还给人家，我叫了快递，待会儿给汤芫寄过去。”
赵子贵抬起手想给扇过去，手却一软，跟着整个人也软在了灶台边。
赵亦勋走过去，艰难地弯下腰，从赵子贵的上衣口袋里把卷成筒的菜谱抽出来。
蓝色的菜谱面上，半版成了墨蓝色。
“脏了。”赵亦勋伸手擦了擦，抹了一手心的红。
他眼里放着异常的光，对躺在地上的赵子贵说：“爸，你不出声，我就当你答应还给汤芫了。”
赵亦勋心里很高兴，他觉得汤芫肯给他做菜，肯定是心里喜欢他的，不然不会给他做菜吃。
汤芫对他这么好，他替她把菜谱还回去，她一定会很高兴的！
赵亦勋拿着笔，在纸上写——等我完全好了，我一定会让你做我女朋友！你等我！
白色的纸上，是赵亦勋歪歪曲曲的字，还有那触目惊心的血迹。
事实上，赵亦勋连拿笔也特别吃力，他看着纸上的血迹，皱着眉，喃喃地说：“这笔漏墨了。”
他把笔扔掉，去洗了个手，回来把信叠好，放在菜谱面上，装进一只牛皮纸袋里。
快递很快就来了，赵亦勋门都没开，隔着铁门把信和钱还有填好的单都递出去，交代说：“麻烦发快点儿，她都开张好几天了。”
快递一天都不知道要收发多少件，没力气搭理赵亦勋，收了件就走了。
赵亦勋看着快递员把他的件收进袋子里，心满意足地关门。
他高兴地说：“得去把我爸叫醒，鱼汤该快好了。”
那一下只是让赵子贵晕了过去，他现在已经慢慢醒了过来。
他摸着灶边爬起来，赵亦勋刚好走了进来。
赵亦勋笑了：“爸，你醒啦！汤芫的菜谱我给她寄了！”
赵子贵半张脸都是血，他眼珠暴突，惊恐地看着自己的儿子。
他喊：“勋子！我是你爸！我是你爸！你……你……”
赵亦勋向他走过去，他吓得向后退，他感觉自己使不上力气，死死地扶着灶沿撑着身子，一步步向旁边挪……
他的手就这么打翻了那碗猪油。
猪油泼向还在燃着的汽灶。
火一下子蹿了起来！
他全身向前扑去：“勋……子……走……”
赵亦勋的眼珠里映着跳跃的火焰，他兴奋地喊起来：“爸！火！当时家里的火也是这么烧的！”
火，越烧越大……
汤芫的手机屏幕上正显示着赵亦勋那条短信——
我会送你一份特别的开张礼物，希望你喜欢，赵亦勋。
远处传来一阵阵消防车的嗡呜。
司机把塞停了好一会儿的车子熄了火。
有乘客喊：“哎！怎么熄火了？！车子坏了？”
司机说：“没见着前面好几辆消防车过去了么，前面着火了！”